Numéro 112

Fuir en Alaska, échapper à « son passé vénéneux », voilà ce que vise Josie, 40 ans, qui a dû céder son cabinet de dentiste pour régler une poursuite intentée par une ex-patiente. Au volant d’une caravane louée, elle souhaite se régénérer au contact d’une nature encore sauvage et élargir l’horizon de ses deux jeunes enfants… Mais l’Alaska qu’ils parcourent, ravagé cet été-là par des incendies de forêt, s’avère bien différent de ce qu’elle a entrevu… Sans compter que les gens qu’elle croise, y compris sa demi-sœur, ne sont pas les êtres purs dont elle a rêvé. Au fil de ses mésaventures, l’héroïne de Dave Eggers réalise qu’elle se cherche elle-même, mais trouver un sens à sa vie n’est guère aisé. C’est cette quête que montre avec brio l’auteur.

Fair-play, publié en français à titre posthume, est le journal d’une poignée d’artistes dont le quotidien est rempli de tubes de peinture, de tableaux jamais accrochés, de cahiers de notes, de bobines de films et de tasses de thé pas assez fort. Jonna filme les couleurs et les textures, recherche la lumière. Mari dessine des idées et des univers. Toutes les deux sortent parfois en mer et hissent un vieux filet à bord. Chaque page nous emplit les poumons de l’air salin de la côte finlandaise, nous baigne de la lueur de vieux westerns sur cassette, nous trempe de la pluie fraîche d’un bel orage maritime. Tove Jansson fait dans ce recueil de microfictions l’éloge de la simplicité, de la solitude et de la lenteur. Fair-play est une collection d’instantanés.

Encore une fois, Éric-Emmanuel Schmitt nous a offert un petit bijou de roman. Un pur réconfort, un concentré de belles émotions, une palette de personnalités colorées. Fidèle à lui-même, l’auteur nous présente des personnages bien campés, tous plus originaux les uns que les autres. Mais c’est le personnage de Fatou, la mère adorée de Félix, qui est au centre de toute l’histoire, alors qu’elle sombre soudainement dans une profonde dépression. Il faudra qu’elle retourne à la source même de son existence afin de se retrouver. Même si cela signifie un voyage jusqu’à la lointaine Afrique. C’est ainsi à travers les yeux innocents du jeune Félix que l’auteur nous donne à lire une magnifique ode à la mère, véritable réconfort pour l’âme.

Dès les premières lignes, on est accroché : Cyril Avery nous raconte comment, soixante-dix ans plus tôt, le curé de la paroisse a traité sa mère de putain en pleine chaire. La jeune fille de 16 ans a commis un péché impardonnable dans la très catholique Irlande : elle est enceinte ! Confié dès sa naissance à l’adoption, Cyril grandira dans une famille à l’aise, mais très particulière… Réalisant à l’adolescence qu’il est amoureux de son meilleur ami, Cyril voudra camoufler son homosexualité jusqu’à ce que des événements le poussent à l’exil pendant quelques décennies. Sept ans séparent chaque chapitre de ce roman fascinant, dont le ton souvent désopilant aide à digérer les malheurs qu’engendrent préjugés, hypocrisie et bigoterie. Un grand bonheur de lecture !

C’est à travers un personnage malade qui reflète toutes les facettes de la dépression que Houellebecq nous refile sa critique sociale du monde moderne. Florent-Claude, bourgeois nouveau genre, amateur d’hôtels et de mets préparés et homme tourmenté par la quête du bonheur, nous raconte sa vie par ses différentes conquêtes amoureuses. Le récit est raconté comme si l’on était assis avec lui, en train de siroter un whisky dans un manoir luxueux, avec l’impression d’être dans l’exacte intimité de sa psyché. Et de ce fait, on a accès à ces noirceurs que, souvent, on ne dévoile pas ; et c’est là que Houellebecq, fidèle à lui-même, nous frappe de plein fouet.

Dans ce cinquième tome de sa série « Mon combat », Karl Ove Knausgaard nous raconte ses années à Bergen. Plus jeune étudiant jamais admis à l’Académie d’écriture, il y arrive en conquérant. Pourtant, il déchante très vite, se sentant incompris auprès de ses camarades. Il va plutôt se rabattre sur des soirées de beuveries où il dérapera trop souvent. Tranquillement, il se cherchera, en travaillant dans un institut psychiatrique, en devenant critique musical et littéraire. Mais toujours, ce besoin vital d’écrire, de trouver la phrase parfaite. Plus on avance dans ce récit, plus on retrouve des éléments évoqués dans les précédents tomes. On lit Knausgaard comme on écoute un ami aviné un soir de beuverie, fasciné par ses anecdotes et avec un minimum de compassion.

Lila se fait hospitaliser à l’hôpital Sainte-Catherine à l’aube de ses 18 ans. Anorexia nervosa, se fait-elle diagnostiquer. Alors qu’elle se détache de cette enveloppe qui se plie à Dame Nature, une véritable course débute contre le temps, son corps et sa sexualité. Au fil des pages, Fée expose une compilation d’événements qui pousse Lila à refuser sa nature, tentée alors de laisser la créature féérique à l’intérieur d’elle prendre le contrôle de sa vie. Tapie dans l’ombre, toujours prête à intervenir au moindre signe de faiblesse, l’anorexie devient dans ce roman une conséquence de la dépression. Eisha Marjara nous fait comprendre ce qui peut se passer dans la tête et le corps d’une jeune fille au cours de son adolescence.

Un peintre séjourne dans une caravane, aux abords d’un volcan en Islande. Une forêt étonnamment fournie s’y est développée et a créé, autour des rivières attenantes, un endroit calme, isolé, où il entre en communion avec la nature. Il vit seul, partage ses journées entre les mêmes routines, randonnées contemplatives et toiles inachevées. Le lecteur plonge sans difficulté dans les remises en question et les souvenirs de ce narrateur sensible, qui pose un regard d’artiste sur le monde et s’exprime avec lucidité. D’admirables phrases descriptives où se révèlent des paysages à la fois luxuriants et désertiques côtoient dans cette œuvre de brillantes réflexions sur l’art et la vie. Au bord de la Sandá est un roman dont on se délecte.

Après Dans l’œil du soleil, où l’auteur évoquait le quotidien d’expatriés en Afghanistan, on plonge ici dans la quête d’un journaliste au Congo. Recherchant un homme qui se tapit dans les bois, il se retrouve plutôt à enquêter sur Raymond Voos, un riche protecteur des espèces menacées, mais qui cache plusieurs travers. Avec en parallèle sa rencontre avec deux jeunes femmes, l’une qui le met sur la piste d’une fillette au caractère trouble et l’autre, tuée sur la route, apparemment assassinée par les sbires de Voos, Béchard mêle les cartes. D’abord en prêtant son nom au personnage puis en se posant des questions, pertinentes, sur la perception de l’homme blanc qu’il est, face aux événements qui s’enchaînent. Un récit touffu, introspectif, fort.

Il aura fallu attendre presque quatre-vingt-dix ans avant d’avoir accès en français à l’intégralité de ce chef-d’œuvre suédois que l’on avait choisi de publier dans une version largement tronquée, vidée de sa substance afin de devenir le célèbre livre pour enfants qui fait la part belle à l’aventure. C’est un immense travail de retraduction qu’ont donc accompli Gouvenain et Grumbach pour restituer dans toute sa grandeur ce classique humaniste, bildungsroman par excellence, truffé de fables écologiques avant la lettre et d’hommages à la sublime nature suédoise. Richement illustrée de gravures d’époque par Lybeck, cette édition est une splendeur qui doit trouver le chemin des bibliothèques qui sont à la recherche des plus grands crus de la littérature mondiale.

Thomas Müntzer n’était personne et c’est pourquoi il est passé à l’histoire. Voilà tout. De la Bohême à l’Angleterre, en passant par les contrées allemandes, dans une Europe perturbée par la Réforme, La guerre des pauvres est plus qu’un récit, c’est un souffle qui parle des gens, des délaissés qui, non contents de vivre simplement, ont décidé d’espérer quelque chose : vivre dans un monde où le silence ne régnerait pas comme les princes. Un monde où il n’y aurait personne entre Dieu et les Hommes. C’est avec force qu’Éric Vuillard redonne vie aux oubliés et nous apprend que l’Histoire, bien que grande, est toujours trop petite pour les anonymes.